一場性愛結束，是兩個靈魂契合又剝離的過程。
陳椿的下半身在經歷無數次異物的沖擊後，逐漸適應了那龐大的存在。她在一次又一次的活塞運動中，仿佛來到了天堂。
她的欲望早已一絲不掛地呈現在男人面前，她被操得意亂情迷。
“為什麼？”沉 之問道。
為什麼當初一聲不吭就離開？
為什麼明明彼此都付出了真心，她卻始終把這一切當作錢色交易？
為什麼三年後再見，兩人只需一方點火，便能燒毀整片荒原？
沉 之有很多問題，“為什麼”三個字遠遠解釋不了這三年來的每一分每一秒。
“我……”陳椿听見他的問題，心里漏跳了一拍。兩人重逢至今已經過去幾個小時，他似乎從未主動提起過去。她一直心虛、害怕，不敢回憶，想著如果雙方都不說，或許這段過往就能被默默掩埋。
她記得沉 之拍的第一部電影，是關于一位公主愛上敵國刺客的故事。為了保護公主，刺客背叛了任務，受盡酷刑，身無完膚。當他再次見到心上人時，有一句台詞這樣說︰
“重新見到你，我以為我會有諸多情緒，讓我不敢靠近。但心跳是純粹的。它告訴我，我該重新奔向你。哪怕你恨我、怨我、推開我。”
陳椿知道他問的“為什麼”指向哪個問題。但她更相信自己的感覺︰
“重新見到你時，我相信我的心跳，它沒有騙我。”
這是沉 之從未預料過的回答。意料之外，卻也……正中他心。他也一樣。
他從不覺得眼前的女孩拜金。但他也明白，三年間兩人之間的隔閡，早已隨時間拉扯得越來越遠。他想在這條風雨交加的鋼索上，替他們搭一座橋，哪怕只是勉強維系的橋。
“你……”沉 之剛開口，就被陳椿伸出手指，輕輕堵住了嘴。
陳椿輕輕搖頭，兩人無言，以盡力維系的沉默，度過這一夜。
?
昨晚，陳椿強撐著眼皮，被沉 之折騰著收拾了“後續工作”，直到凌晨三點才睡下。
太陽高照，遮光窗簾間的縫隙透出一束光，正巧打在她眼皮上。
她身側的床冰涼一片，心瞬間揪了一下。
昏沉著腦袋，她揉著眼楮看向手機——屏幕上“王姐”的未接電話多達三十個，炸裂了。
“奪命連環 call”在早上九點半停下，此刻已經是正午十二點整。
絕對是出事了。
陳椿哆哆嗦嗦地點開微信——
消息很多，她先咬牙點開了置頂的經紀人王姐。
王姐︰【大姐，你再不起床就完了！你是不是瘋了啊啊啊啊啊啊啊！】
王姐︰【不是我說你，昨天你干什麼去了？三年以來你這是頭一次……】
確實，陳椿一直是個省心的藝人。除了視財如命，她炒 CP 用心、上綜藝敬業，什麼賺錢她就接什麼。她背著對賭協議進的公司，壓力山大，但三年來她從未喊過一聲苦。
這一次，是她第一次“脫軌”。王姐其實也嚇到了。
十點整
王姐︰【OK，告訴你個好消息。百花台那邊通知你，代言人定了你！】
王姐︰【不是？！你不回？所以昨晚真的被沉台長灌酒了？頭孢開始起效果了？？】
十點半
王姐︰【好，我知道了。你先睡，你辛苦了（捂臉 jpg）】
王姐︰【四點我來接你，你應該醒了吧？祖宗。】
——這半個小時到底發生了什麼？
陳椿與自己斗爭了一番，最終鄭重打下兩個字︰
【OK】
立刻退出。
王姐幾乎秒回。緊接著，是沉 之的消息列表。
8:20
沉 之︰【今天第一天，不好遲到。我先走了，你好好睡。】
9:30
沉 之︰【剛剛開會，定了代言人，應該很快通知你的經紀人，下午來簽。】
9:32
沉 之︰【不用著急，我等你。好好睡。】
10:30
沉 之︰【你經紀人問我你去哪了，我說你昨天幫我搬家，太累了，讓她別打擾你。】
陳椿看著最後一句，差點笑出聲——
“誰信啊？”
不過想想看，就算王姐不信，也只能裝作信了。
她眉眼彎彎，笑意藏不住，選了一個小貓點頭的表情包發了過去︰
Unseen︰【好的，謝謝】