臉上卻寫倆字“沒醒”。
羅新民是孤兒，半生丁零，只有兩個孩子，對誰都很慣著。
他道︰“起不來就請個假。”
羅鴻甩甩頭︰“最近狠抓紀律，病假都不讓泡了。”
他在自行車廠做學徒，工作是父母為了讓他回城，花大錢托大人情給他找的，到現在還沒轉正，尾巴自然要夾緊。
羅新民︰“你們廠泡病假的人多？”
羅鴻扣上棉大衣的扣子︰“能從醫院開出條子就不扣工資，干得多也沒獎金，大家積極性都不高。”
羅新民︰“這怎麼能行，那不是佔國家便宜嘛。”
他語氣里全是不贊同，羅鴻笑︰“剛您不是還讓我請假？”
羅新民正色︰“偶爾休息一天可以，次數多我也是要批評你的。”
他身體不方便，廠里其實對他很照顧，但這二三十年來他幾乎沒有缺勤的時候，平常在家能自己做的事情也絕不假手于人。
羅鴻的性格多少受父親影響︰“放心，我絕對不會躲懶。”
那就好，羅新民滿意地點點頭，正要開口，劉銀鳳買菜回來。
她用掛在門邊的毛巾拍打著身上的灰，一邊說︰“晚上有排骨，都早點回來吃飯啊。”
羅新民接過她手里挎著的菜籃子︰“今天運氣這麼好？”
可不是，這兩年供應更緊張，尤其是青黃不接的冬日里。
劉銀鳳搓搓手︰“說是快過年，冷凍庫里的存肉都拿出來了。”
日子可真快，一年又過去了。
羅新民要感慨幾句，被一聲砸東西的巨響打斷。
一家四口面面相覷，羅雁拿起還溫熱的油窩窩咬一口︰“媽，我李嬸還沒決定工作給誰嗎？”
她不是愛管別人家的閑事，實在是天天這麼鬧騰誰受得了。
劉銀鳳不用上班，這麼冷的天幾乎一直在家待著，自然知道內幕︰“就是定了給建軍才吵得這麼厲害。”
一碗水端不平，難怪這兩天倒座房摔摔打打更頻繁。
羅雁不再關心下文，幾口吃完早飯︰“我上學去了。”
風風火火的，她媽那句“慢點騎車”是一個字都沒听見。
作者有話說︰
第2章
羅雁在四中讀高二，學校離家不過兩公里。
她住得近到得晚，剛到教室坐下，同桌王倩雲提醒她︰“班主任來過，說今天早讀讀單詞。”
原來誰重視過這門科目啊，一禮拜給英語老師排三堂課，羅雁就見過她一回。
不過她向來是好學生，心里怎麼想的不重要，能考出高分的每件事都照做，老老實實地從書包里把英語書拿出來攤開。
剛要張嘴，邊上站個同學︰“羅雁，借過一下。”
學校現在是學生多老師少，只好在教室里盡可能地塞下更多人。
整排座位就一個過道，前後桌恨不得只隔三寸遠，坐里面的同學每進出一趟都得大動干戈。
羅雁就坐在過道邊，一天到晚不知道要起立多少趟。
她已經習以為常，站起來還甩兩下手臂當作活動身體。
一動，周圍的空氣流動，坐她後面的吳會芳說︰“雁雁，有風！”
她說著話吸吸鼻子，兩只手往袖子里縮。
羅雁趕緊縮回手，看她這樣子問︰“你不舒服嗎？”
吳會芳︰“昨天我舅舅舅媽來做客，我帶表弟表妹去什剎海滑冰，給我凍的，話都說不出來。”
她今早起來就覺得頭暈暈乎乎，抱怨︰“我就說不去，我媽非讓我去。”
羅雁︰“大人都這樣。”
又摸摸她的額頭。
吳會芳仰臉︰“你覺得燙嗎？”
羅雁思考一秒︰“我不知道什麼程度叫做燙。”
兩個人齊齊笑，笑完不再閑聊。
教室里有人像她們一樣專心學習，當然也有人嬉笑打鬧。
惹得班主任一進教室發脾氣，拍著講台苦口婆心︰“你們這屆學生的運氣最好，要懂得珍惜……”
運氣好這件事不是他一個人說的，而是大家都普遍這麼認為。
一是這屆學生基本都是69年復課後上的一年級，小學五年、初中三年、高中兩年的學制一年都沒錯過；二是前兩年的高考在歲數和學歷上基本不做限制，錄取的人里以老三屆居多，但今年的招生範圍縮窄，應屆生反而更具優勢；三是他們上高一就趕上恢復高考，學校的重心自然轉移，不像之前的幾屆學生把大部分時間放在學農上，老師也可以專心致志教學，大家學得更扎實。
天時地利人和，好像不考得好點上對不起國家，下對不起人民，羅雁思想高度不夠，想到的只有一家四口。
別的不說，家里給哥哥解決工作基本把存款和人情都用盡，要是她考不上，麻煩可就有一簍筐。
好在羅雁自己都覺得這個可能性很小，更別提在別人眼里。
連老師給大家上發條，都得專門提一句︰“我希望大家多多向好的同學學習，像咱們班的倩雲、羅雁、馮祥，人家的好成績怎麼來的？就是踏踏實實學出來的。“
羅雁跟王倩雲雙雙被點名，很有默契地偏過臉看一眼對方，微微聳聳肩笑，然後也不說話，各自看各自的書，把班主任的訓話當作背景音，听他用一句“早上四節課都是英語”做結尾。
四節課？這佛腳抱得夠臨時的。
英語老師估計也是昨天趕出來的課程計劃，恨不得把整本書的內容一口氣全塞進這幾節課里。
羅雁飛速轉的腦子都快跟不上，放學鈴響也沒反應，坐在位置上呆呆的。
王倩雲戳戳她︰“雁雁，大家要出去了。”
羅雁醒過神來，把所有的東西掃進書包里，站起來讓出位置，一邊說︰“會芳，走嗎？”
吳會芳︰“我今天我去姥姥家吃飯。”
那就不順路。
羅雁自己騎車回家，到院門口跳下車，抬起車把跨過院門。
劉銀鳳早就把菜都備好，听到女兒那句“媽”才熱鍋下油。
羅雁進屋先倒水喝，端著杯子湊到廚房門口︰“媽，中午吃什麼？”
這時節，翻來覆去就那幾樣菜。
午飯也就母女倆吃，劉銀鳳︰“大白菜，放了點豬油渣。”
只要有油水的都好吃，羅雁︰“挺好，晚上還有排骨吃，一天兩頓肉呢。”
其實豬油渣就那麼點，跟白菜比起來可以算是蚍蜉撼樹，羅雁壓根沒怎麼吃出味來。
不過蚊子再小也是肉，她還是挺滿足的，實實在在吃掉一碗半的飯。
誰說半大小子才吃窮老子，女兒的飯量也不可小覷。
劉銀鳳看她吃完，說︰“你婆婆寄信來了，你給媽念念。”
她是皖南人，很多稱呼仍然按照方言的習慣，比如把孩子姥姥稱為婆婆。
羅雁擦擦手才拆開信封，從頭開始念︰“媽挺好，你上次寄過來的……”
絮絮叨叨八頁紙，念得羅雁口干舌燥，讀完松一口氣。
劉銀鳳卻有點意猶未盡，研究著自己能看懂的幾個字。
羅雁見狀︰“媽，我再給你念一遍。”
劉銀鳳︰“不用不用，你上學快遲到了。”
午休就一個小時，羅雁確實不能再磨蹭，把手套戴好︰“我晚上回來再念。”
她跑得太快，門沒有關好，風一吹放在桌子上薄薄的信封滿屋子亂躥。
劉銀鳳伸手沒撈著，自言自語︰“這要能飛回去，倒省事了。”
她是五十年代鬧水災那會跟家里人逃荒到的京市，暫住豐收胡同時經街道的人介紹認識的羅新民，結婚後才定居于此。
等洪水退去，父母帶著其他孩子回到故鄉，接下來的二十多年里，她跟血脈至親們只有屈指可數的幾次見面，余下的都寄托在這些紙張上，輕飄飄又重如泰山，只言片語都珍貴。
劉銀鳳琢磨著母親信里的話，把餐桌收拾干淨，手在圍裙上擦擦，把老家寄來的東西分出一小份，帶著去串門。
串得不遠，是同一條胡同的21號院。
劉銀鳳喊著“王秀娟”的名字跨進去，第二聲就有回應。
王秀娟從家里探出頭︰“在呢在呢，進屋坐。”
劉銀鳳︰“在家貓著呢？”
王秀娟︰“我這掐指一算知道你要來，專門恭候著。”
又說︰“喲，怎麼還帶東西來。”
劉銀鳳︰“我媽寄來的豆干，給你嘗嘗。”
兩個人是在街道做散活的時候認識的，年紀相仿聊得來，成天湊在一塊東家長西家短，彼此常來常往。
不過王秀娟還是跟她客氣一句，倒上茶︰“你留著自己吃唄。”
劉銀鳳端起杯子抿一口︰“我那還多著。”
王秀娟︰“娘家媽的東西，再多也不嫌多。”
劉銀鳳︰“我倒是希望少一點，收成不好，家里年年吃國家的返銷糧，給我寄過來還不如他們留著吃。”
又頭疼︰“得有來有往，我明天還得去買點東西寄回去。”