腐书堂 > 惊悚推理 > 在十九世纪当作家的日子 > 第77章 081 《火柴照得

第77章 081 《火柴照得

    第77章 081 《火柴照得
    081
    转天上午, 雪停了。
    克里斯丁来到萨里镇,在邮局对面的小餐馆落座。
    昨天是《海滨杂志》发刊的日子。而杂志运输到萨里镇要花半天时间,而如今的克里斯丁也算是得到了主编钱伯斯的照拂——他说,这是“乔治·贝尔”特地叮嘱, 要杂志社留一份新刊寄到克里斯丁先生手中。
    想到这儿克里斯丁就尴尬地阖了阖蓝眼。
    他几乎能看到凯瑟琳小姐“叮嘱”钱伯斯先生时, 脸上挂着怎样的笑容。想来这份特别关照,其中也带着几分无伤大雅的揶揄调侃了。
    克里斯丁不觉得懊恼, 只是有些窘迫, 以及……觉得好笑。
    算了。
    不管怎么说,至少克里斯丁省去了托关系拿到杂志的功夫。
    要知道,现在的《海滨杂志》可不好抢!
    克里斯丁端起茶杯, 看向餐馆落地窗之外的邮局。
    往日萨里镇的邮局本就热闹, 今日更是排起了长龙。
    据说在凯瑟琳小姐当街朗读会之后,海滨杂志社又紧急加印了一批新刊, 可饶是如此,新一期的杂志依旧是供不应求。
    火柴厂工人罢工、乔治·贝尔身份公开, 连带着《火柴照得亮》连载结局, 谁不想凑这个热闹啊?克里斯丁看着热情等待邮局包裹的镇民,向来紧绷的面容不禁舒展半分。
    她应该如愿了吧。
    克里斯丁心想,如今的“乔治·贝尔”,可要比简·奥斯汀在世时要著名的多。今后凯瑟琳小姐的收入, 只会随着名声水涨船高。不管世人如何看待凯瑟琳·罗斯金, 她都可谓是取得了世俗上的成功。
    至于文学领域上……
    查尔斯·克里斯丁发自真心认为凯瑟琳小姐的作品足以载入文学史。
    谁说侦探小说不能描述平民的苦难?当她执笔将原定的故事改为乔治西亚的遭遇时, 再通俗、再畅销的趣味故事, 也被天才的头脑赋予了再现现实的功能。凯瑟琳·罗斯金不止是用自己的存在向克里斯丁证明,他过去对乡下小姐的看法错得离谱,更是用自己笔下的故事和人物, 向所有人展示了一个事实:不论是什么题材,它都有其存在、精进的价值。
    回想起当时看《谋杀指导》的惊艳,和力排众议为其辩驳的长文,克里斯丁勾了勾嘴角。
    在这方面,他从不会看错人。
    就是——
    克里斯丁抿了口热茶,而后就看到对面邮局,两名拿到杂志的女士,心满意足地推开餐馆的门。
    萨里镇面积不大,人口也不算多。邻里之间相互认识,更何况罗斯金一家本就是名声在外的乡绅。因此凯瑟琳小姐自然成为了镇子上的大名人。
    这两位女士往桌边一坐,就迫不及待交流起来。
    “我真是没想到,乔治·贝尔就是罗斯金家的二小姐!一年之前她落水病重,谁都以为活不过夏天呢。”
    “或许就是因为头脑太过聪明,才身体柔弱吧。”
    “也是。不过,总归是恢复了健康,还成了名!真是太好了。”
    “我听说伯爵夫人邀请来的那名男高音,就是为了凯瑟琳小姐来的。”
    “你说瓦尔库尔先生?哎呀,今天一早就受邀到长河村做客去啦。”
    克里斯丁:“……”
    坐在窗边的克里斯丁面无表情地放下了茶杯。
    艾迪安去了长河村?
    这位大明星,可是克里斯丁的姨妈邀请过来的!昨夜伯爵夫人告诉克里斯丁,艾迪安住在了镇子的酒店里。这还是上午,不论如何,他都该先与自己见一面吧?怎么就直接跑去登堂入……拜访罗斯金先生去了!
    他揉了揉额角,默不作声地叹了口气。
    凯瑟琳小姐算是帮艾迪安和他的舞团解决了一个大麻烦,因此二人成为好朋友,克里斯丁毫不意外。
    拜访好友的宅子而已,这也不是什么不合礼仪的事情。
    然而萨里镇的人可不会这么想。
    两位陌生的女士,点完午餐之后,还在热切聊着。
    “我今早出门时,遥遥瞥见了那位瓦尔库尔先生,真是俊美非凡!”
    “这下好了,女才朗貌,很是相配呀。”
    “当时都以为玛格丽特小姐会嫁的最好,却没料到,这估计是凯瑟琳小姐要步入上流社会啦。”
    ……拜访好友的宅子而已!
    克里斯丁在心中复读了一遍劝诫自己。
    他不自觉地蜷曲手指,恨不得立刻就站起来。克里斯丁倒要看看,艾迪安能在长河村呆多久。
    但是不行。
    与罗斯金小姐解除婚约后,哪怕有着父亲与罗斯金先生的友谊,贸然上门也很是唐突。克里斯丁在心中搜罗了一圈,居然没想到什么得体的上门理由。
    他不自觉地抿紧嘴唇。
    难道他就什么都不能做吗?可是……他又该作什么呢?凯瑟琳小姐与谁成为朋友,根本不是克里斯丁应该置喙的。
    查尔斯·克里斯丁生性果断,在工作上,很少有事情能让他犹豫迷茫,可现在,面对凯瑟琳·罗斯金小姐的事情……克里斯丁头一次陷入了怅惘。
    纷乱的思绪在他的脑海中嗡嗡作响,直至男仆拿着杂志步入餐馆,将杂志递给了克里斯丁。
    看到新一期《海滨杂志》的封面,克里斯丁才觉得得到了些许慰藉。
    不论如何,《火柴照得亮》在万众瞩目之中,迎来了大结局。克里斯丁暂且将心中烦恼抛到脑后,迫不及待地翻到了最后一期连载的开头。
    这一次,在打开杂志之前,克里斯丁就已经猜测到了后续内容。
    并非乔治·贝尔江郎才尽,而是在杂志发刊之前,她撰写的故事就已经在现实中上演了结局。
    乔治·贝尔没有带会小佩妮的母亲,这让稚嫩的女孩很是失望。但佩妮很懂事,她没有大哭大闹、或者质疑贝尔侦探的能力,女孩只是聆听完贝尔先生的解释后,默不作声地接过母亲织好的毛衣,乖乖去睡觉去了。
    佩妮这幅墨阳,反而让贝尔侦探更为愧疚了。
    他马不停蹄,拿着受害者的遗骨去拜访格雷森夫人——一名庄严肃穆的伯爵夫人。她在看到遗骨之时大为震惊,也非常愤怒,恨不得当机立断起身,要向所有人公开火柴厂的恶劣行径。
    看到这儿克里斯丁忍俊不禁地笑出声。
    能让大冰山露出笑容的,当然只能是乔治·贝尔的小巧思。
    克里斯丁怎么也没想到,凯瑟琳小姐居然也把自己写了进去!
    小汤姆变成了小佩妮,那自然而然的,查尔斯·克里斯丁先生也变成了辛西娅·格雷森夫人。故事中的案件结局,和现实中一样有一个人人都满意的遗憾结果:固然死者不能复生,但是她的遗骨为所有工人敲响了警钟。磷中毒的事实被公开,红磷的报道登上学术杂志。
    而真正让读者们热烈讨论的,则是现实中没有的情节。
    《火柴照得亮》的故事,先于现实一步,来到了平安夜。
    同样是白雪皑皑的地面,同样是银装素裹的屋顶,身处伦敦的乔治·贝尔,在尘埃落定之后,将小佩妮从自己的住处带到了街头。
    小佩妮始终很乖巧,她穿着母亲亲手编织的花毛衣,跟随贝尔侦探来到了礼物店。
    “你我相识一场,佩妮小姐。”
    贝尔侦探笑着出言,“也是缘分。今年我也该送你圣诞礼物才是。”
    他完全是与大人交谈的口吻,小佩妮很明白,贝尔侦探一直如此尊重自己。
    只是……
    她低头看向自己的花毛衣,叹了口气。
    案件结了,可妈妈没回来。
    小佩妮很懂事,她知道妈妈去做非常重要的事情了,受贝尔侦探照顾的这段日子不苦不闹,尽力不为侦探造成任何困恼。
    连想念、担心母亲的心情,都被小佩妮狠狠地压在了心底。
    她也不想扫贝尔侦探的兴,因此小佩妮强打起精神,装作没事的样子,冷哼一声:“我又不是小孩子,根本不需要圣诞礼物!但是嘛——既然侦探你愿意送,我就做泼冷水的人啦。”
    贝尔侦探暗自好笑。
    不管小佩妮再怎么早熟懂事,她也是个小孩子。那点心思,还能藏得过私家侦探不成?但侦探先生并不生气,反而感激地摘下帽子,并从口袋里拿出一盒火柴。
    “最后一根。”
    他将火柴盒递给小佩妮,“你闭上眼睛,许愿之后吹灭它。我立刻将礼物从店铺里拿出来。”
    好吧好吧!
    小佩妮无可奈何,接过火柴。在雪地之间,她点燃其中一根。
    要是妈妈能回来就好了。
    她不是没听说传闻,街头巷尾都说琼·贝克特女士虽然曝光了磷中毒的事件,但因为被人追杀掉进河里,活生生淹死了。
    小佩妮偷偷哭过,她没向任何人诉说。
    圣诞节的愿望,当然是希望妈妈回来。但佩妮也下定决心:不管侦探拿出了什么礼物,她都会摆出开心的样子——
    “砰!”
    一声礼炮响起的声音,打断了稚嫩孩童的思绪。
    小佩妮惊得一个哆嗦,她仓皇睁眼,手中燃烧着的火柴掉落在雪地之中,瞬间熄灭。
    无数礼炮中的彩带、彩纸,像雪花般坠落,稀里哗啦落在小佩妮的头上。她透过色彩缤纷的礼炮,看到了乔治·贝尔带着几名佩妮熟悉的火柴厂工人笑着簇拥而出。
    五颜六色的彩纸遮住了女孩的视线,她几乎看不清楚眼前的具体情况。
    然后,佩妮就落入了一个熟悉的怀抱。
    “佩妮。”
    琼·贝克特女士带着哭腔,在工人们的簇拥之下环住了自己的女儿。
    “很抱歉,”她哽咽着开口,“为了你的安全,我得等到一切结束之后才能露面。”
    佩妮……佩妮彻底惊呆了。
    她眨了眨眼,笑容和眼泪一起出现在了干净的面庞之上。
    女孩狠狠环住自己的妈妈,越过母亲的肩头,看向站在礼物店门前的侦探。
    “没关系的,妈妈。”佩妮认真地回应,“这……这是我这辈子收到的,最好的圣诞礼物!”
    故事到此,圆满结局。
    但克里斯丁心满意足地翻到下一页时,发现《火柴照得亮》的连载并没有就此结束。
    在结局的页面背后,印着一张精致的黑白插画,这插画与之前书店宣传的一样,正是《火柴照得亮》结局的那一幕场景。
    并且在插画下方,还清晰印刷着一行字——“《乔治·贝尔探案合集》第一部 ,将于半个月后发售,贺卡、明信片,将会随书赠送。作者签名会在各大书店公布领取方式。”
    没什么比这更好的了。
    书中的角色皆大欢喜,书外的作者则赚得盆满钵满。克里斯丁还从未见过这样随书赠送贺卡和明信片的销售活动,但半个月后就是万圣夜,届时为了这美好的结局、为了这角色的圣诞贺卡,想也知道乔治·贝尔第一次出版的书籍会一售而空的。
    就是……
    克里斯丁当然在第一时间就预定了书。
    但如果他没记错的话,这作者签名是限量的吧?要去书店排队才能获取。
    克里斯丁人都不在伦敦,上哪儿去参加这种活动?
    他抿紧嘴唇,放轻松的心情再次变得沉重起来。
    就在查尔斯·克里斯丁思考要不要平安夜前回去之时,餐馆的房门再次被推开,一个爽朗的声音从门外传来。
    “老板,还是老样子!”
    克里斯丁骤然回神。
    他昂起头颅,刚好与转身的来客四目相对。
    刹那之间,对方的笑容僵硬在脸上,但又很快恢复了自如。
    卡尔·本森摘下了自己的帽子,隔着七八米远,对着克里斯丁颔首示意。
    “克里斯丁先生,”本森上尉笑吟吟道,“没想到能在这里见到你。”
    “……上尉。”克里斯丁心情更复杂了。
    回来的第一天,没见到凯瑟琳小姐不说,反而是先见到了他曾经未婚妻的现情人。
    作者有话说:
    无


新书推荐: 野驯 | Behave (DC乙女) 最后30天(痴女恶男1v1双洁H 暗黑求生向) 雾照路北(星际abo bg) 冬葵 温柔的杀我 搁浅(强制nph) 七零空间:极品夫妻杀疯了 我的跟班不见了[女尊] 眉蹙春山 嫁给前任他表叔