連敲門聲都格外禮貌的女孩子。
梳著雙馬尾過來看病的、小心翼翼推開門進來、一見面就說醫生你好的小女孩。
季允之怎麼配？
季風讓商憶坐下，推了買好的旺仔出去︰“商一一是吧？喝牛奶。”
“商、商憶。”商憶不知道是玩笑還是什麼，連忙把就診卡推過去。
季風挑眉︰“他說你叫商一一。”
“……一一是小名。”
為什麼要這樣說？她覺得好累。
“身份證。”
其實現在處處簡化流程，看病已經不需要把身份證交給醫生了。
季風不管。
商憶不明所以，還是立刻拿出來。
“2005年1月29日。”季風念了一遍，果斷宣布，“他是畜生。”
商憶大氣不敢出。
“你知道他生日嗎？”
“……記不得了。”
怎麼可能不記得。她在網上偷偷學來，把絲帶扎在自己身上，最後喜提昏厥。
季風寫了一串數字給她︰971219。
“他怎麼配？”她把紙和身份證放在一起，納悶反問，“你看上他什麼？”
商憶呆了呆︰“有錢。”
季風噗嗤笑出聲。
商憶來之前搜索過他姑姑。
42歲，未婚未育，復旦醫學院博士畢業，主攻婦科炎癥疾病、子宮內膜疾病和宮頸疾病。
像他的家人。他一家人都是這樣的。
她印象最深刻的是他媽媽。做先秦文學研究，工作的學校距離在她兩公里內。
先秦文學，那是什麼東西？商憶是理科生，絲毫不懂，但是羨慕。
因為在這個國家，絕大部分出生于1969年的女人，幼年時期都需要祈禱，年底能夠吃到豬肉。
只有他媽媽那樣的人，才有資格關心公元221年前發生過的事。
他父親也是他媽媽同校物理系的學生，改革開放後無心科研，毅然南下經商。
她不可能沒有迷失過。
她知道季允之實質上並沒有什麼品行上的致命缺陷，否則不會留下聯系方式的同時，無論如何都等她成年。
他也並不真的十分無聊。
她進門時是21︰17，被抱進房間的誤差不會超過十分鐘。他甚至還有心情抬起手腕，向她確定︰“十八年前這個點，出生沒有？”
語氣是調侃的。似乎如果沒有，他就會覺得，應該再等等。
“……我是早上出生的。”
她的頭發鋪開在他身下，小聲回應。
2023年1月29號，23︰59，他已經在她的身體里。
但在這最後一分鐘，伸長手臂拿過鬧鐘，放在她臉旁，逼她去看，而後清晰喊出她的名字︰“商憶。”
女孩正在顫抖，但努力抱著他的雙肩。
“生日快樂。”他撫摸她的鬢角，俯身吻在眼楮，“認識我了嗎？”
變為00︰00的一瞬間，狠狠一記深頂。
這是她十九歲的開始。
他是不溫柔，毫無耐心可言，但凶狠也只在床上。其余時候，永遠只有懶得計較、懶得要求、懶得追責。
她做什麼，他都無所謂。偶爾闖禍，他就繼續無所謂著，替她收拾爛攤子。
去年二月，要好的博士學姐發高燒，拜托她幫忙記錄一次采訪內容。受訪教授的甦格蘭口音商憶完全听不懂，轉譯效果也很差，她著急萬分。
季允之受不了她為這種小事提心吊膽要哭不哭，起身把她拎到一邊。
他接過耳機听，因為欲望沒有被滿足，打字時全程面無表情，修長手指敲鍵盤到像生出殘影。
學術采訪的內容校正要求極高。听力問題不值一提，從頭到尾都是專業名詞，通常都順手交給領域內學生做。
他為她完整記錄那份關于基因組學的采訪內容。
她在旁邊托腮看著。
當他的注意力集中在其他事情上時，真的長得很好看，眉骨和鼻梁都是那樣挺直。
她想要道謝，他已經直接問︰“可以做愛了嗎？”
可惜，注意力分給她時，他就只想在這件事集中。
商憶就不願意道謝了。事實上，她連話都不想說。
但當他又在她身體里不知疲倦地進進出出時，她第一次主動吻他。
他沒有感到驚喜，也沒有回饋任何繾綣。只是重重、重重索取，同時吻到她仿佛過電。
如果沒有去年夏天那件事，她會繼續喜歡他的。
但現在，比起得到他的愛，商憶只是許願︰下輩子，她要投胎成為他。
媽媽也可以研究文學。
弟弟妹妹也能夠成為他的弟弟妹妹，毫無心理負擔地走進玲娜貝兒套房，檢閱手寫的生日賀卡。
這是她唯一的夢想了。
萬幸的是，今天沒有用到鴨嘴鉗。
季風認為不需要，只是叮囑性生活不能過于頻繁︰“你信他有分寸，還是信我是武則天？女孩子要硬氣。”
商憶垂著臉。
她說了又不算。
“你是允之第一個女朋友。”她笑著說，“我覺得他這種死人性格，會跟你結婚哦。二十周歲再看看，說不定會有驚喜。”
商憶搖一搖頭。
他不會娶她的。
他想要的妻子，不是她這樣的。
————————————————————
關于為什麼我知道女主18歲可能招致爭議但還是堅持不改（）
是的，就是為了這個場景。為了“十八歲的最後一秒和十九歲的第一秒，他在她的身體里”，我就是個來快樂搞黃的土狗???