《我最想去的地方》——
祝今夏欣慰地看到，終于不是所有人都只想去三小時車程以外的縣城了，有人想去威尼斯，有人想去天|安|門，有人想去埃菲爾鐵塔。雖然這其中還夾雜著想去西天取經的……
《我最喜歡的一本書》——
這個主題寫了兩次。第一次寫時，祝今夏還沒發課外書當獎品，作文收上來一看，兩眼發黑，幾乎全班都寫的語文書、數學書。
“你們就沒看過別的什麼書嗎？”
“沒——有——！”整齊劃一的回答，听著還挺樂呵。
在周記寫得好，獎勵課外讀物的政策下，一個月就這麼過去了，班里幾乎所有小孩都擁有了新書。因為她不止設定了最佳周記獎，還設定了最佳進步獎，最別出心裁獎……
班里有幾個孩子話都說不利索，通篇錯別字，為了讓他們也拿到新書，祝今夏摳破頭皮還想出了“最佳進步空間獎”。
時序指著獎狀問︰“什麼叫最佳進步空間獎？”
“就是還有很大的上升空間。”
俗稱安慰獎。
時序︰“……”
在全班擁有最大的上升空間，拿這個獎也不知道有什麼好高興的。
在這樣強有力的鞭策下，大家都擁有了新書。于是乎，一個月後，交上來的作文里雖然還有歪歪扭扭的錯別字，但至少沒有人最喜歡語文書和數學書了。
有人喜歡《唐吉坷德》，有人喜歡《羅密歐與朱麗葉》，有人喜歡《安妮日記》……最後，幾乎沒有人不喜歡《哈利•波特》。
誰會不喜歡魔法世界呢？
鉛筆有了新的用途，課間時分永遠有人拿著細細的棍子對峙，一個喊除你武器，一個喊阿瓦達索命。
打籃球時，有鳥落在籃球架上，不知是誰叫喚一聲︰“金色飛賊！”于是大家都顧不上籃球了，熱血沸騰地追起鳥來。嚇得小鳥花容失色，撲騰間毛都掉了好幾根。
撿到的人喜滋滋說︰“羽毛筆！”
于是一群人又轟轟烈烈撲上去——
“我的！”
“給我！”
更離譜的是，五年級的掃把總是比其他年級壞的更快——無他，騎掃把的人太多了。
後來給于小珊逮到了正騎新掃把的丁真根呷，這屬于是撞在了風口上，當然要殺雞儆猴了。
丁真根呷騎著掃把一頓狂奔，嘴里還振振有詞︰“等我飛起來你就追不上我了！”
結果當然是被逮住一頓暴揍。
漸漸地，師生們都察覺到，五年級的孩子似乎不一樣了，雖然說不上來具體的變化是什麼，但已足夠引人側目。
他們課上照樣開小差，不過是從在書上亂涂亂畫，變成了在抽屜里偷偷看書。
打開新世界的大門後，孩子們對書本似乎有了敬畏之心。
于是李白不再長翅膀，魯迅不再騎摩托，杜甫也沒有了烈焰紅唇。在一本關于美國電影史的書上，他們看見了一位金發女郎，她有著真正的烈焰紅唇。
她豐滿又輕盈，嬌俏地捂住被風掀起的白色裙擺，像一個綺麗的夢。
就在那個周末，趁著放大星期回家時，有孩子短暫索得家長的手機使用權，再返校後，他已能模仿視頻里的女人，站在桌上捂住隱形的裙擺，雙唇嘟成o字型，發出一串令人浮想聯翩的“噢~~~”。
次日的課間操上，五年級的孩子們不約而同噢唔起來。
其他年級紛紛觀望。
“這是在干嘛啊？”
“學瑪麗蓮•夢露！”
“瑪麗蓮•夢露是誰？”
“一個美國明星！”
追問三連，依舊一頭霧水，而那個動作似乎成為了加密符號，只有五年級心照不宣。
女生們依舊熱衷聊天，話題卻與以往有所不同了，從家里的小雞下崽，小牛能站起來走路，一路發展到“達西和瑞德你更喜歡哪一個”，“斯嘉麗的腰到底有多細”。
《飄》里說，斯嘉麗的腰只有十七英寸，是三個縣里腰圍最小的。
大家面面相覷。
“所以，十七英寸到底有多長？”
數學課上教過毫米、厘米和分米，卻沒有提到過英寸。被世界未解之謎纏繞了好幾天，在好奇心的趨勢下，終于有人扒拉著辦公室的門框探頭探腦，伸出了試探的小腳。
“校長……”
孩子們怕老師，很少會有人在課後來問題，迫不得已非要問時，時序也絕對在黑名單上。
開玩笑，誰會去問凶巴巴的校長呢？半路撞見都恨不能繞道而行。
可英寸是多少厘米，于小珊不知道，頓珠不知道，老師們通通答不上來。而祝今夏嘛，眼珠子一轉，說我忘了，不如你們去問數學老師？
最後竟只能求助時序。
時序也覺得新奇，面前的呷西拉姆顯然很緊張，一張並不白淨的小臉漲得通紅，卻還挺直腰板強撐底氣。
再看門外，一群小姑娘扒拉著門框，屏住呼吸，從他口中得到答案後，又歡呼著跑遠了。
一旁的祝今夏調侃他︰“太陽打西邊出來了，居然有人找你提問了。”
“可惜跟課本知識沒半毛錢關系。”
“知足吧你，肯提問就是好的開始了。”她哼了一聲，“就這還是我的功勞呢，要不是我給的書激發了大家的好奇心……”
“是是是，托您的福，您可真是勞苦功高。”
只可惜沒過兩天，就輪到生活老師氣急敗壞找上門來，“校長，不得了，五年級的小孩把宿舍窗簾給剪壞了！”
“什麼？”
同一時間，同一地點，還是那群來提問的女生，這回老老實實站成一排，在辦公室接受審問。腳邊是生活老師氣咻咻抱來的罪證——一條被剪得破破爛爛、不成樣子的藍色窗簾。
窗簾是時序從鎮上買來的布料，為節約人工費，是生活老師承擔起縫制窗簾的重任，一針一線做出來的。
時序不得不板起面孔，問她們為什麼破壞公物。
孩子們耷拉著腦袋，大氣都不敢出。
其實回不回答都不重要了，破壞窗簾是事實，不管因何緣故，她們都做錯了。做錯了就要接受懲罰，也許還會請家長，再嚴重點估計要索賠……已經有膽小的女生偷偷擦眼淚了。
時序在腦子里過了一遍該有的懲罰，還沒宣布結論，就見一旁的祝今夏快步而來。她用兩只指頭略帶嫌棄地撿起褪色的窗簾，打量片刻，沒看出個所以然來，還在半空抖了兩下。
……一屋子灰，紛紛揚揚跟落雪似的。
亂七八糟的咳嗽聲打破了原本凝重的氛圍。
時序︰“你干什麼？”
祝今夏沒管他，隨著抖落開來的窗簾鋪展眼前，她忽然明白過來，樂了，“你們在做裙子？”
女孩們抬頭看著她，終于點頭。
《飄》里，戰亂使物資匱乏，斯嘉麗失去了穿不完的新裙子，也沒有了熱鬧的舞會能參加，可她扭頭就將綠色天鵝絨的窗簾剪下來，做出一條漂亮的新裙子，趾高氣昂走向街上。
書里說，那條裙子極盡華美，流光溢彩。
可她缺的真是一條裙子嗎？亦或是在命運受困時，尋遍契機，只為讓干涸的生命再一次流淌起來。
祝今夏心下一動，沒再嫌髒，仔細打量窗簾。
“光剪也不行啊，還得有針線。”
呷西拉姆弱弱地說︰“我上星期回家時，把我阿奶的針線盒借來了。”
“你阿奶知道她借給你嗎？”時序一針見血。
華生，你發現了盲點！
呷西拉姆脖子一縮，不吭聲了。
祝今夏立馬幫孩子打掩護︰“那這胳膊肘兩邊剪得也不對稱啊！”
央金小聲說︰“是呷西拉姆啦，我都說照著礦泉水瓶底剪，她手殘——”
“你不也剪得坑坑窪窪的？還說我。”
嚴肅的氛圍很快蕩然無存，大家剛才還是一副犯了錯挨批斗的模樣，眼下已經開始討論裙子為何失敗。
生活老師覺得哪里不對，捅捅時序的胳膊，“校長？”
那邊的祝今夏卻已經興致勃勃將窗簾鋪展開來，一邊問她們準備做條什麼樣的裙子，一邊在腦子里搜索兒時看祝奶奶踩縫紉機做裙子的細節。
那已經是上個世紀的事了，那時候的夏天還沒有空調，為了省電，風扇也不會徹夜開。祖孫倆躺在涼席上，奶奶打著蒲葉扇，說趕明兒給她扯快綢布，做條背心裙，穿著涼快。
說干就干，第二天老人家就從市場帶回一塊碎花面料，呼呼踩著縫紉機，手里翻飛。
祝今夏負責坐在一旁的涼席上吃西瓜，汁水不慎滴在衣服上，趕忙扭過身去，小心翼翼地擦，最後還是被發現。
老人家又好氣又好笑，罵她是小冤家，這是看新裙子要做好了，找個由頭就不要舊裙子了是吧。
由于年代久遠，記憶里的夏天也像眼前的窗簾一樣不復鮮亮，褪色不少。可那條裙子對年少的祝今夏來說，依然流光溢彩。
成長過程中她總听見大人教育孩童，不要貪慕虛榮，不要追求外表，因為這樣的美麗羞恥癥，甚至在青春期，同齡女生們都會抗拒穿裙子，只著黑白灰的寬松服飾，祝今夏自己也不例外。
是在後來長大了，她才漸漸回過神來，對美的追求是沒有錯的。
哪怕是在貧瘠的土壤里，也要追求美，妥協于生活只會讓人變得麻木不仁。越是有限的空間，越要奮力爭取，奮力反抗。
祝今夏抬起頭來，宣布︰“這樣，你們先回去，裙子的事我來想辦法。”
時序︰“？”
這位支教老師似乎完全沒察覺到自己在越俎代庖，還摸著下巴思索︰“這窗簾布太厚了，做出來的裙子也沒法穿啊……”
“我看還是這周末我去縣城一趟，帶點布料和針線回來。”她還把一旁的生活老師也給算進來了，“甦姐，你那有縫紉機是吧？”
生活老師稀里糊涂地點點頭，“有啊。”
“有就好，到時候還要拜托你教教我們——哎，不如我幫你打打下手？”祝今夏湊過來，拉住她的手感慨，“都是一樣的手，為什麼你的就這麼巧呢？”
“哎？也沒有啦。”生活老師不好意思地笑起來，“熟能生巧嘛，你們聰明人都學知識去了，笨活兒可不就只能讓我們這些粗笨的人來干了？”
三言兩語間，她們已經約好周末一起去采購布料了。