束春鳶正從邱小姐的房間離開，端著空掉的藥碗走過廊下回去廚房，還沒走幾步遠，不知是誰來了，房間里傳出說笑聲。她不由停下，微微轉側過身，半遮的目光靜靜凝看著那道門檻，仔細听，還是能夠听清的。
原來來人是邱小姐的表妹黎紅瑛，她難掩激動地說了什麼江少爺回來了，今晚要請邱小姐去看戲，是她最喜歡的《玉簪記》。
說罷，她就學著伶人唱起來，還沒唱完一句，邱小姐笑了，笑聲清悅，倒比紅瑛唱得還好听，接著就哄她離開了。
春鳶知道，邱小姐多愁多病身，每次喝完藥就不想見人。可今天江少爺回來了，是不一樣的。紅瑛也听話，不一會就出來了，待人走了，她就折返了身。
邱絳慈剛要躺下，見門口一道人影，不必看清，聞見那一股苦味就知道是誰了，她安心地躺下來，沉聲作問︰“都听見了嗎？”
“小姐，你身體不好，我替小姐去看戲吧，我長這麼大，還不知道戲台什麼樣子。”
邱絳慈听了，拿起手中的帕子“撲哧”掩笑︰“替我去吧，去將那江少爺嚇一跳，看他把不把你丟出去。”
春鳶也忍不住倚向門後笑了，應了一聲“太絕情了”就離開了這座朱閣。卻才走出廊外，她又停住了，感受到一道目光灼灼，抬頭看去，亭樓上邱少爺正在看她。
“邱少爺好。”
他並不為此低頭，隔著微微反光的鏡片，只一眼冷厲卻又唇角帶笑，也沒有回答地離開了。春鳶皺了皺眉，不知他在想些什麼，回頭看去，那道高挺的背影踩過階下落了一地的玉蘭花片，隱入了此間薄青的煙水里。
宅子里平常只有邱小姐在住，她喜歡清靜，夫人老爺特地為她置辦的地方。但從小與她長大的紅瑛听說她最近病得嚴重，搬來陪她幾天。而邱少爺是前一個月才回來的，同樣听說姐姐病重了，從國外回來，到了月底就要走了。
邱家兩個人不吃什麼、話也少，只有紅瑛一個人食之有味。晚飯並不熱鬧，很快就能收拾了。春鳶同樣不吃什麼，她好養活，給她碗糖粥就能飽。如今吃過了，正等著其他人將他們的碗筷送來，好洗干淨了，能夠快一些出門去。江少爺來接人，邱絳慈就派人告訴他，她已經到了，在橋上等他。
那江少爺只是愣了愣，也沒細想，終于能見到邱絳慈一面的飛揚心緒蒙蔽了他的心。卻匆匆來到搭建戲台前的石橋上，根本沒見到人。春鳶其實沒打算見他，雖然和邱小姐編了這番說辭，但她搭的三明瓦去的戲台。此刻她坐在船里，見到橋上茫然四尋的人，不覺好笑，想來他喜歡的人是自己，就不會受這樣的苦了。
“春鳶。”
忽然听見身後有人叫她的名字，冰冷得讓她想起傍晚亭樓上的那一道目光。春鳶微微一怔，收住了唇邊的笑意回頭看去，只听那撐船渡客地說還少一個人，她沒有猶豫地就付錢上了船，不知道竟是邱少爺作了別有天。
“邱少爺好。”
儼然沒有了當時的氣焰。
昏暗中，邱雎硯輕笑一聲。
“來，坐近一些，待會開始了就什麼都听不見了。”
春鳶坐在船頭，那些光景一覽無余。水上、岸上早就擠站滿了人，鼎沸喧闐，白羽的燈光在人潮的縫隙里透出，一時有一時無，閃爍明滅的像雲夜里的星光。
她不知道邱雎硯想對她說什麼，但還是听話地起身走了進去，坐在他身邊，意識到什麼，悄悄抬起手想摘下耳垂上的一副沉綠耳環。
“舊了，我送你一副新的。”
她的慌張還是從容，一舉一動悉數收歸邱雎硯眼中。
他伸手握住她手腕又松開，如蛇攀上她的掌心再穿過她的指間相扣在一起，怎麼還和當時一樣清瘦。
“別……”春鳶終于漏出慌亂神色地低下頭，想掙脫開來，卻被握得緊，逐漸染過一片滾燙，如朱紅的蠟油滴落，不留她的冰涼蒼白。“你要結婚了。”
一年前的夏天，春鳶听說邱少爺要與溫小姐結婚，眾人稱頌他們天生一對。她不認字，也不知道他去的哪里，只知道是在英國工作，卻還是找了巷口的先生幫她寫信，拿回去和他送給她的首飾一起鎖進櫃子里。
至此的又一年前，她頂撞客人又打碎餐盤沒有錢賠，被飯館的老板開除，原來和她住在雲水巷的爸爸丟下她不知去了哪里，她便連家都沒有回，那一晚直接從吳縣坐船來到南京，春江夜航到天明，竟被騙去做了青倌。
她原來想放火，一了百了，但教她規矩的行首待她好，送她首飾和旗袍，都是她不曾見過的，而這里也還有許多無辜的人。她打碎酒杯，摻酒讓他那個男人喝下，用行首送給她的發簪刺傷後推他墜下樓，借此逃開，逃往渡口的方向去。她記得那里有一座宅子，院牆外落了滿地的玉蘭花。
偏好的眷顧，她遇見了正從外面處理事務回來的邱雎硯——那樣的神臨于世。
她哭著求他幫忙，她什麼都會做，男人會做的苦力，她也會。
邱雎硯聞見她一身的胭脂香味，有些難耐地皺了皺眉，卻又穿著一件純白木槿提花的真絲緞連肩袖旗袍，像只摔碎了的琉璃碗，讓人看了，真是不忍心。
他答應了她，脫下身上的西裝外套披上她的身，又為她抹去眼淚，沉聲開口︰“在其他人面前，不要哭。”
于是，她作了他的丫環，只是為他奉茶、磨墨、換香，終于有一天，彼此都醉了。
邱雎硯從外面回來，為她帶了一件禮物，說是看起來很適合她。
那日白露，春鳶剛和其他的丫環們飲過酒，隱隱醉了。她為他也溫了些酒來，抓住他的手，把掌心上的耳環放到他手中，有些撒痴撒嬌地問︰“少爺，幫我戴上好不好？”
“好啊。”
邱雎硯輕笑一聲，從椅子上站起身，將她抱到桌上，俯身在她耳邊為她仔細地戴上耳環，溫熱的氣息渡上她鬢邊，帶著一句“你醉了”。
低沉又溫柔地蠱惑她心魄。
教人不敢看觀音。
春鳶紅了臉，微微躲開來，無言地搖搖頭。
戴好了，她才抬頭看去，右側玻璃窗上，映照著兩道清影，偎依在一起，耳墜搖漾珠玉的輝，似流年焰火，燃心事塵囂。
“真好看。”邱雎硯捧過她一側的臉，那雙令她看不透徹的眼望盡她眼底。
春鳶接住一寸，便已覺透不過氣，道了聲謝想要離開。
“去哪里？”
撐住桌面的雙手被按住，春鳶咽了咽口水，頭埋得更低了，一聲“回去”輕得不能再輕，卻靠得太近了，頭頂抵在他堅實有力的襟前，原來他也同她如此心怦殷殷。
“錯了。”
邱雎硯撥開身後的紙筆，下一刻將她推倒在桌上，掐住她的脖子傾身吻下來，又重復了一遍︰“回答錯了。
……
“少爺，哪一句才是對的呢？”
春鳶放棄了，她不想與他糾纏了，卻又忍不住流淚。
“是流言都不對。”邱雎硯似當時一般，用屈起的指尖為她輕拭去搖搖欲墜的淚水。
“少爺總是離開也不對。”
“我也不忍心讓春鳶總是等我。”
春鳶沒有回答，身體倚向窗側，左臉枕在他掌中，看向他的眼中寫滿了心緒，隔著淚水朦朧。
又漂亮又可憐的小人。需要被他管教與惻隱的。
邱雎硯當然舍不得離開，他很快就會回來了。到時她還會這樣纏著他嗎？只怕她會不情願了。可他現在還不想告訴她，也作啞地只是摟緊了她，當想把她揉入骨血里飲愛恨。
船身陡然抖了一下，加深了他的吻，
船夫站在船頭喊過來︰“少爺！剛才撞了船！抱歉！”
戲台上正好鼓、板、笛聲的一齊響了起來，一下子人潮又蜂擁。
春鳶尋著唇齒離合的間隙，微微喘著氣，神思迷離地開口︰“少爺，這是唱的什麼？”
“‘月明雲淡露華濃，欹枕愁听四壁蛩’。”
邱雎硯不讓她分心地用指尖夾住她兩側頜骨轉回她的臉，繼續吻著她，解開了素白提花緞旗袍襟上的三只扣，便敞開來，露出勝雪的一片，手掌覆去，捏揉至不成形。
春鳶又不及防地墜落了。
呻吟細密如珠，載滿了一往而深的情衷，串落下邱雎硯聆听的線。她不敢高聲，邱雎硯太放肆了，只能咬住自己右手屈起的食指關節，卻更口蜜腹劍地稠濃。又船身輕晃，她多有不安，身體緊繃不下，便撫揉過後，那春峰上白茶嫩芽般的乳尖很快又挺起。
片刻後，她听見埋首在她身前的人沉聲開口︰“春鳶真的喜歡江升嗎？”
“他喜歡邱小姐，但也對我好。少爺要是不喜歡我了，我還有別的選擇。”
對江升，春鳶不曾動心。他是支流、是旁觀、是游戲人間。可她偏偏要說得多情。
邱雎硯輕笑著“嗯”了一聲，微眯了眯眼，世情不清，卻眼前憐取。分明不真心，卻對他不說實話，他對她可奉了虔誠。真是不乖的人。他重新埋首在春鳶的襟中，狠狠咬下她的微露丁香顆。*
好疼。
*李煜《一斛珠•曉妝初過》︰“向人微露丁香顆。”