夜晚很安靜。
安靜得能听見心髒平緩的跳動，伴著牆壁上的掛鐘滴答作響。
賀藍越依然陷在那張躺椅上，面容隱在黑暗中，深邃的眉眼緊闔著，呼吸平穩。
只剩下那只映在月光下、骨節分明而白皙的手掌，伴著鐘表指針的節奏，一下下敲擊著躺椅的扶手。
噠，噠。
他在這里生活了二十年，他自然知道他們進了哪間屋子。
——二樓長廊的另一側最盡頭，賀行的房間。賀行幼年時曾在這里居住過一段時間。
他的叔叔賀謹川，曾將年幼的賀行送來老宅居住過一段時間。試圖以一個漂亮可愛的孫子，來令爺爺遺忘他“拒絕家族聯姻私自娶了個外國女人又迅速離婚”的這一錯誤事實。
結果當然不太好。
賀行年少時內向又敏感，總是黏著那位保姆，甚至不願意給爺爺奶奶抱一下，很愛哭。
摔倒了他哭，逗他也哭，若是一刻看不見那位保姆，他更是哭得一刻也停不下來。
不過半個月，爺爺便一通電話打給了賀謹川，言辭委婉又毫不留情地勒令他把這位愛哭鬼帶回自家安置。
但那間房還是留了下來，此後每個月的家宴，賀行晚上就歇息在房間里，第二天一早便悄無聲息地離開。
賀藍越曾立在門口，打量過房間里頭的裝潢。
與他這間屋沒什麼不同。一張床，一把躺椅，寬闊明亮的落地窗。
但在賀行居住時，茶幾桌面會多上一個游戲機、一只草編的螞蚱，或是畫了一半的速寫……而這些物品，通常會在清晨與他一起消失得無影無蹤。
老宅得隔音很好，更遑論兩間屋子又離得那麼遠。
那扇厚重的房門隔絕了一切聲響。什麼也听不見，所以想象才變得格外清晰。
那位平日里帶著天真和懶洋洋笑意的堂弟，會不會用那雙總握著小提琴弦弓與畫筆的藝術家雙手，撫過她因憤怒而泛起紅暈的面頰？
那雙在他面前總燃著滔天烈焰的倔強眼眸，會不會在另一個男人的親吻下，浸染上濕漉漉的水汽？
那被他用指腹磨碾過的那條柔軟、不馴的唇舌，在此刻，會不會發出被愛欲浸透的濡濕聲響？
……
噠。
賀藍越的手指猛地停下了敲擊。
他半掀開眼睫，從茶幾上摸出一支香煙餃進唇中，火機的金屬開合聲響起。
躍動的火舌映出那雙深邃的、灰白色眼眸，漆黑的海水涌動著浪濤，暗藏在平靜的冰面下。
淡淡的薄霧徐徐升騰，在半空彌散開來，充斥著整間屋子。
一截截歪扭的煙頭堆滿了煙灰缸，清冷的月光漸漸浮出溫暖的淺金，凋零的銀杏枝干上立著零星幾只雀兒，嘰嘰喳喳地叫喚著，灰黃的羽毛鍍著冬日冷灰的日光。
天亮了。
走廊盡頭的房門傳來“嗒”的輕響，伴著串落在地毯上，輕微的腳步聲。
賀藍越平靜地將香煙摁滅在煙灰缸里，起身邁進浴室。
水流卷走午夜頹靡的尼古丁氣息，汩汩涌進排水口，戛然而止。
濕熱的白色水汽從拉開的浴室門里涌出，隨即被房間里清冷的空氣稀釋、吞沒。
高大的身影從霧中走出。水珠順著寬闊的肩背，蜿蜒過飽滿緊實的胸膛與窄而精瘦的腰身，最終隱沒進浴巾里。
他走進衣帽間，從整排懸掛的衣物中，取出套黑色羊絨西裝。
修長的手指不疾不徐地，將一顆顆精致的貝母紐扣從下至上扣入扣眼。
他慢條斯理，又井然有序地往身上添置各種昂貴而精美的飾品。
袖扣、皮帶、領夾……
最後蹬上那雙昂貴的手工皮鞋，系好鞋帶。
鏡中的男人高大挺拔。一雙深邃的眼眸平靜冷淡，發絲背在腦後露出飽滿而稜角分明的前額，只有幾縷碎發散落著，工整又松弛。
如昨天一樣，也如前天一樣，仍然是賀藍越。
他邁出房門，皮鞋踏著柔軟厚重的地毯，走進餐廳。
日光穿過明淨的落地窗，在地板里投下大片明亮的光幕，浮動的微塵如同金色的星屑，在空中起舞紛飛。
醇厚的堅果焦香裹挾著溫暖的可可氣味彌散在整間屋子。
卡米耶倚著流理台，身上套著件真絲睡袍，曲卷蓬松的烏發隨意扎在腦後，手里端著個蒸騰著熱氣的馬克杯。
“加糖嗎。”
他偏過頭，半掀著眼皮看向餐廳門口，問道。
賀藍越平靜地拉開餐椅，兩條長腿隨意交迭著︰“不加，謝謝。”
一杯熱騰騰的咖啡擱在他面前，杯底不輕不重踫撞著桌面，發出聲脆響。
嗒。
“你這次回國還走嗎，”賀藍越優雅地端起杯子，低啜一口︰“我听二叔說有打算讓你去公司歷練一下。”
“目前打算留在國內，公司的事情我昨晚剛听我爸說，暫時還沒考慮好，”卡米耶又倚回桌前，摸出支香煙餃進唇中︰“不過我打算先去跟幾天看看。”
“環創金融現在風頭正盛，”賀藍越斂著眉眼，呷了口咖啡︰“你父親一個人撐著很不容易。”
卡米耶眯著眼眸，抽著煙沒接話。屋里只剩下杯盞踫撞的聲響。
半晌，他吐出口煙霧，話聲低沉平淡︰“哥，陳冬是我女朋友。”
“你是商人，你做的每一件事都會計算成本和收益。”他偏過頭，直直映上賀藍越的目光，彎了彎眉眼︰“可我是瘋子，我不在乎錢、不在乎名聲，也不在乎賀家。”
賀藍越斂著眉眼，把杯子擱在桌上，低笑一聲︰“老大不小的人了，別動不動就賭氣。”
他站起身，手掌撫了撫西裝的衣擺︰
“謝謝你的咖啡，早上還有會，我先走了。”
卡米耶一動未動，倚著流理台眉眼彎彎地沖他頷首︰
“路上小心。”
那雙昂貴的皮鞋沉穩地踏在地板上，發出連串不疾不徐的聲響。
而後，房門輕輕閉合。
嗒。
卡米耶安靜地注視著桌面那盞徐徐升騰著白霧的杯子，片刻，唇間溢出聲低不可聞的嘆息。
唉……