梁妤书：“晚上等我。”
    没有说具体时间，周谨也没有问。
    他回到家，像往常一样放下书包，换上家居服，然后在书桌前坐下开始写作业。
    数学试卷摊开着，笔尖却不时停顿，目光总不自觉地瞥向一旁安静的手机。
    敲门声响起时，周谨刚合上英语作业本。
    不是从阳台传来的轻叩，而是来自客厅正门，清晰而实在。
    他怔了一下，放下钢笔起身走去。
    门一开，一团雪白的影子“嗖”地窜了进来，毛茸茸的尾巴欢快地扫过他的小腿。
    他下意识后退半步，低头对上一双湿漉漉的黑眼睛。
    “汤圆！”梁妤书的声音从门外传来，带着笑意，“别闹。”
    萨摩耶充耳不闻，前爪搭上周谨的膝盖，一个劲儿地往他身上蹭。
    周谨手忙脚乱地扶住门框稳住身子，抬头时，正撞见梁妤书站在楼道暖黄的灯光下。
    她嘴角弯着，眼睛亮晶晶的。
    “可以进来吗？”梁妤书晃了晃手里的牵引绳，“汤圆很乖的，不咬东西。”
    她顿了顿，看着狗狗兴奋的样子，又笑着说，“它很喜欢你。”
    周谨点点头，侧身让出通道：“嗯，请进。”
    汤圆立刻撒欢似的在客厅里小跑了一圈，湿漉漉的鼻子贴着地板东闻西嗅。
    梁妤书跟进来，顺手带上门，弯腰拍了拍狗脑袋：“这是周谨哥哥。”
    她又仰起脸看向周谨，“它叫汤圆，快三岁了。”
    汤圆像是听懂了，忽然端正地蹲坐下来，歪着头朝周谨清脆地“汪”了一声。
    “它在跟你打招呼呢。”梁妤书笑出声，“小老师好。”
    周谨的目光从狗狗湿漉漉的眼睛移到梁妤书带笑的脸上，又移了回去。
    他蹲下身，试探性地摸了摸汤圆的头顶。
    汤圆立刻直起身，两只前爪搭在他腰间，粉红色的舌头欢快地吐着，呼呼地朝他哈气。
    “它能进你房间吗？”梁妤书指了指卧室方向，“汤圆很乖的，要是不听话，你随便教训它，行吗？”
    周谨点点头，看着梁妤书牵着狗绳往卧室走，自己转身去了厨房。
    冰箱里有傍晚回家路上买的苹果，他挑了两个最红的，仔细削了皮，去了核，切成整齐的小块。
    又从橱柜抽屉深处翻出个彩色的橡胶小玩具，上个月小表妹来玩时落下的，一直没机会还回去。
    回到卧室时，梁妤书正坐在他的书桌前，手指有一搭没一搭地绕着汤圆的耳朵玩。
    狗子温顺地趴在她脚边，听到脚步声立刻竖起脑袋，目光炯炯地盯住周谨手里那碗苹果块。
    “给。”周谨把碗递过去，又将那个彩色的小橡胶玩具放在地上。
    汤圆凑过来嗅了嗅，忽然一口叼起玩具，一屁股坐下，前爪使劲往玩具上一按——
    “吱！”
    突兀又滑稽的声响让周谨忍不住弯了弯嘴角。
    汤圆像是找到了新乐趣，兴奋地甩着蓬松的大尾巴，把玩具咬得“嘎吱”作响。
    “这玩具哪来的？”梁妤书捏起一块苹果，指尖沾上些清亮的汁水。
    “亲戚家小孩落下的。”周谨靠在桌沿，看着汤圆把玩具拱到他鞋面上，“超市买的，一直没机会还。”
    梁妤书“哦”了一声，忽然很自然地将捏着的那块苹果递到他唇边：“尝尝？挺甜的。”
    周谨怔了一下，低头，就着她的手轻轻咬住。果肉脆生生的，清甜的汁水瞬间在嘴里漫开。
    确实很甜。
    汤圆见状立刻丢下玩具，扒着周谨的裤腿直起身，眼巴巴地望着那碗苹果。
    “不行，”梁妤书轻轻拍了拍它的鼻尖，“这是我们的，你可不能吃。”
    她把汤圆的牵引绳在书桌腿上绕了两圈，又揉了揉它毛茸茸的脑袋：“乖乖在这儿玩。”
    汤圆听话地叼起橡胶玩具，歪头蹭了蹭她的掌心，便趴回地上，专心地啃咬起来，发出“咯吱咯吱”的轻响。
    梁妤书转回身，指尖点了点周谨面前摊开的笔记本：“开始补习吧。”
    周谨推了推眼镜，将一沓整理好的资料递给她：“这次摸底考的错题，相关的知识点我都标出来了。”
    他的声音放得很轻，却条理清晰，“你先看一遍，然后做这几道我挑的典型题。”
    “嗯。”梁妤书伸手去接，指尖在不经意间，轻轻擦过了他的手背。
    她低头认真看起来，睫毛在台灯下投出细密的影子。
    房间里只剩下书页翻动的沙沙声，和汤圆偶尔发出的、含混的哼唧。
    约莫半小时后，梁妤书将做完的习题推到他面前：“帮我看看？”
    周谨拿起红笔，一行行仔细批阅。
    笔尖停顿的间隙，他抬头看了眼桌边，汤圆不知什么时候已经睡着了，肚皮随着呼吸轻轻起伏，那个彩色玩具还松松地含在嘴里。
    “大部分都掌握了。”
    他最终放下笔，声音里带着一丝不易察觉的赞许，“最后一道的解题思路很清晰。”
    梁妤书眼睛一亮，托着腮凑近了些：“是你教得好。”
    她的目光落在周谨微微泛红的耳尖上，笑意更深，“感觉这些题也没那么可怕了，以后都拜托你啦。”
    周谨低头整理着散开的纸张，声音低了些：“在学校也可以多问问老师。”
    他顿了顿，“有些地方，我可能讲得不够明白。”
    “没有啊，”梁妤书忽然伸手，轻轻按住了周谨正要合上的笔记本，“我就想让你给我讲题。”
    她的指尖微微用力，声音很轻，却清晰，“也只想和你考同一所大学。”
    台灯的光晕在两人之间静静流淌。周谨的呼吸几不可察地滞了一瞬。
    他僵着身子没动，喉结轻轻滚动，却始终没有抬头。
    梁妤书又靠近了些。
    周谨双手撑在桌沿，依旧垂着眼，目光死死定在摊开的书页上。
    从这个角度，她能清晰地看见他轻轻颤动的睫毛，和抿得有些发白的唇角。
    她伸出手，掌心轻轻覆在他手边的书页上，慢慢将书压下去，声音轻得像羽毛：“好不好？”
    房间里霎时安静得可怕，连汤圆平缓的呼吸声都仿佛清晰可闻。
    周谨终于抬起眼看向她。镜片后面，那双黑曜石般的眸子映着细碎的光，深处翻涌着她看不太分明的情绪。
    他张了张嘴，忽然站起身：“我去给你倒杯水。”
    “周谨。”梁妤书一把攥住他的手腕。
    少年腕骨突出的触感透过掌心传来，她能清晰地感觉到皮下的脉搏正急促地跳动。
    稍一用力，便将人拉回了椅子上。
    书桌被带得剧烈一晃，惊醒了脚边的汤圆。
    小狗茫然地抬起头，左右张望了一下，仰起脑袋看了看姿态僵持的两人，又困惑地趴了回去。
    她的手指顺着他的手腕缓缓下滑，像一片羽毛轻轻划过皮肤，最终嵌入他的指缝，与他十指相扣：“写了这么久的题，不累吗？”
    终于牵到他的手，感觉果然很好。
    她的声音放得很轻，“我们做点别的，放松一下，怎么样？”
    “梁妤书……”周谨短促地唤了一声，声音有些发紧。
    “嗯？”她注视着他，慢慢收紧手指。
    少年的手掌温暖干燥，此刻却沁出了一层薄薄的汗。
    她歪着头，目光从他的指尖游移到他躲闪的眼睛上：“怎么了？”
    没什么。
    只是他很难受。
    汤圆的玩具从嘴里掉出来，在地上骨碌碌滚了半圈。
    窗外不知何时起了风，窗帘被轻轻拂动，将两人靠近的影子投在墙上，模糊地交融成一片。
    梁妤书的手指自周谨的手腕缓缓上移，最终轻轻搭在他的肩头。
    她的掌心很暖，像一块微烫的炭，透过那层单薄的家居服，熨在他的皮肤上。
    周谨不自觉地屏住了呼吸。他看着少女向前迈了半步，发顶柔软的发梢扫过他的下颌，带起一丝若有似无的柑橘香气。
    “你靠得太近了。”周谨的声音发紧，尾音几乎散在空气里。
    梁妤书的指尖在他肩头轻轻摩挲了一下，仰起脸。灯光下，她的睫毛像两把小扇子，在眼下投出细碎的阴影，恰好掩去了眸中翻涌的情绪。
    “只要你想，”她踮起脚尖，温热的呼吸拂过他的唇角，“我们还可以更近一点。你想不想？”
    周谨垂下眼，正好撞进她亮得灼人的目光里。那视线直白地落在他唇上，意图清晰，不容回避。
    他呼吸一滞，手中的书“啪”地一声掉在了地上，惊动了地上假寐的汤圆。
    小狗警觉地竖起耳朵，黑亮的眼睛疑惑地望着姿势微妙的两人。