更何况，连这巧合也没能持续多久。
    “岁岁！岁岁！”
    砸进雨里的大声呼喊，急切而担忧。一个女人撑着伞匆匆跑来，把她从滑梯底下捞出，紧紧抱住。
    她们相连的身躯被雨幕模糊，交谈也是。
    我看着她们拥抱又分开，交谈又沉默，到来又离去。
    而直到彻底走出公园，她都没有往我这看过一眼。
    正因如此才看得坦荡，留下记忆。
    记住了她湿淋淋的脸，记住了她的眼泪比雨水还汹涌。
    所以重逢后没能认出她的笑，却在狼狈的境地，蓦然拾回了这份回忆。
    岁思何当初为什么会出现在公园？
    小时候不感到好奇，那一刻却涌现了疑问。
    没有问出口。
    因为她大概不记得。
    就当是我的秘密好了。
    毕竟我至今没能改变幼时的习惯，可岁思何看上去已经截然不同。
    若这个问题意味着困扰，那她肯定已经将其解决。
    而我需要这个秘密来解释，容忍岁思何进入我生活的原因。
    不是她终有一天会离开，也不是她的温暖令人难以拒绝。
    而是眼泪。
    流淌在雨里，与天与云的泪水没有分别的，只为我所见的悲伤。
    我不再去想，岁思何的一举一动意味什么。
    比起那些我一辈子不会告诉她的猜测，还是能够留住的事物更实在。
    “昔啊，你什么时候对摄影有兴趣了？”
    对我的新相机爱不释手的岁思何十分好奇。
    从她手里拿回相机，对着她弯起的眼按下第一次快门。
    我说。
    “秘密。”
    梦醒时，窗外一片昏暗。
    雨声终于停了，整个房间都静悄悄。
    身上有些汗淋的粘稠感，可还是比睡前轻松。我坐起身，从床头柜上摸到手机，检查起信息。
    埃莉诺在几个小时前发了一串数字。
    [eleanor：沈小姐，这是林的号码。]
    [eleanor：最近去酒庄的访客很多，她们似乎很是忙碌。我暂未能联系上她们说明情况。]
    [eleanor：如果你在身体恢复后有去酒庄的打算，可以自己问问。]
    [eleanor：抱歉，店里订单也很多，我只能做到这一步了。]
    想起她离开咖啡店时的表现，最后一句大概不是什么借口。我发去道谢的话，将那串号码记进了通讯录里。
    这一觉睡了很久，现在已经是凌晨五点。
    虽说不是什么打电话的好时机，但时差倒被误打误撞调整了。
    时差……
    伦敦与国内隔着七个时区，所以从前总是睡醒才能收到留学在伦敦的思何的消息。
    可是上一次，她最后发消息来时，我正在工作。
    意识到这点的瞬间，呼吸一滞，我点进时钟组件，将时区飞快划到了北京。
    ——中午十二点。
    正是岁思何给我发来的最后一条消息的时间点。
    心脏猛烈地跳动起来，砰砰作响。
    滑动屏幕的手指也发起抖来，点错好几次才点进和她的对话框。
    那句告别依旧不需要滑动屏幕，黑底白字，在漆黑的房间里焕发出惨亮的光芒。
    再往上的照片，被我下载在手机准备留作下次摄影参考素材，又被忙碌的展会准备转瞬盖过。
    不然应该注意到的。
    那片惨淡的湖，暗蓝的湖，顶上一角的依稀微光，不是什么想当然的阴天午后的光景。
    黎明未至的灰白色调，多么隐晦而沉默，此刻也如此，静静嘲笑着我的不以为意。
    “有事要忙，所以不能继续聊天”，当时的想法落到现在，毫无可信度。
    这实在不像能做什么事的时间。
    要是能在那会就注意到，马上打电话过去，事情会有所改变吗？
    自然没有答案。
    再顾不上时间，给那串号码发去短信。
    想起埃莉诺好像说过这也是国人，又切回微信，搜索到用户发去好友申请。
    做完这一切后，再没什么能做的。
    只能等待天亮。
    可行动上被迫停滞，思维却不受控制。
    无法停止揣测，给我发来凌晨湖景的思何，到底准备去做什么。
    要是放在以前，肯定会觉得她只是去看日出，享受旅行——这是已经决心推翻所有想当然的我，再不可能去做的猜测。
    只从那戛然而止，再一次想起她问过的问题。
    “如果我突然消失，你会来找我吗？”
    还有面对冷漠回答，她反而开怀大笑给出的下一句。
    “你说的没错，我就喜欢你这样！”
    现在的我不觉得她的回答是真心话。
    那她呢？
    这十几年里，是否有一刻怀疑我的答案会不一样？
    可无论这个答案如何，她还是选择了突然消失。
    在岁思何看来，我也是那些追随她笑容而来的人吗？
    所以留下厚礼，却吝啬于当面道别。
    真不公平。
    我不接受。
    再次抓起手机，我开始搜索起她发来的那张图可能的位置。实在随意的一拍，识别出的地点有太多。
    字母在眼前堆叠，像扭曲的虫躯，只是睁大眼，不断寻觅最可能的答案。
    最终屏住呼吸，像捕捉花语的谜底一样，视线扫到其中一个后再挪不开。
    buckland park lake, which belongs to the lightborne estate.
    隶属于莱特伯恩庄园的巴克兰公园湖。
    又是这里。
    再不能用巧合解释，一切都指向的地方，不去一趟是不行的。
    等着我，岁思何。
    第9章 【沈】谜底
    窗外，太阳正从遥远的天际慢慢攀升而上。
    这次记起的是，和她一起去看海。
    似乎也是这样的黎明时分，因为是冬天，所以可以起晚些，但与之对应的，是海边的风刮得人睁不开眼。
    很冷，很湿，不把脸藏在围巾后的话，连声音都发不出来。
    可望着朝阳一点点从海岸线挣扎起，所感受到的寒意似乎都被驱散了。心跳很快，撞击声回荡在身体里，除了自己之外谁也听不见。
    身旁，与我相靠的人同样默不作声。
    风吹乱了我们的头发，即便侧目，也看不见彼此的脸。所以干脆转回头，专心去看海，看日出。
    在那红日攀升期间，有话语打破沉默。
    “其实我出生的城市离这里很远。”
    “那里不怎么下雨，也没有海。”
    “所以很不习惯带伞出门。但是，我也不喜欢被水弄湿的感觉。”
    絮絮叨叨，风灌进嘴里，先是刺痛，又慢慢麻木。
    “可是来到这还是太好了。”
    “不是这样的话，就没办法认识你。”
    不由跟着沉浸在话语里。
    即便不喜欢，可还是经常忘记带伞。次数多了，已然分不清是习惯，还是潜意识喜欢被束缚在那喘不过气的湿衣服里。
    两者有之吧，我想。
    喜欢、爱、习惯，人人的理解不同，对我来说却难以分辨。既然如此，干脆不去细想。
    你也是这样觉得吧？
    所以闭口不谈。
    “……”
    她说话的声音在耳边响起，又转瞬消融在海浪声里。
    我盯着天边，太阳已经完全升起，刚刚还盘桓在脚底的影子往后，延伸去了看不见的地方。
    不知何时，也不知道谁先开始的。我们贴在一起，掌心贴着手背，是比冰凉的泥沙温暖太多的气息。
    啊……
    多希望时间就停在这一刻。
    但不能。就连对方的面容都丢失了，坐在陌生的地方。
    当时仰望的太阳与此时是同一个，千万年不变。
    我受它照耀，所拥有的只是最平凡不过的一秒。
    无数个短暂的一秒堆砌，去往庄园的车程终于迎来尽头，天光大亮。
    莱特伯恩庄园并不在伦敦，从住的地方到这要花上一个多小时，更别提照片里对湖的那张俯拍位置，一看就需要花更多时间到达。
    无论岁思何想做什么，这出发时间都堪称勤勉。
    一直知道她对于不信任的人的疏远相当不着痕迹，可真轮到我被这样对待，心情变得非常奇怪。
    [我真的是你最重要的人吗？]
    连最笃定的事情都开始动摇，一切便更显得不真实。
    在禁闭的庄园大门前再次确认，埃莉诺的朋友依旧没有回复信息。不再等待，我沿着围墙往前，要找到那个湖景公园的其他入口。
    心情前所未有的焦躁，哪怕一次次举起相机，将一路所见的风景都拍下，也无法缓解半分。
    只是不断地自问着。
    [我是否已经失去你，岁思何？]
    即便从一开始就不觉得“拥有”你，即便从不承认你爱挂在嘴边的“最重要”，即便最初就预想过我们终有一天分别。